弐

　こつこつと、
　窓を叩く音がした。
　
　北風の仕業だろうかと、
　閉じることの出来ない瞳に、
　意識を通わせた。
　ひとりの時間が長すぎたからか、
　なかなかうまくいかない。
　心が錆び付いたのか、
　凍り付いたのか。
　
　しばらくしてから、
　光は私に再び世界を与えた。

　窓を叩いていたのは、
　一羽の美しい鳥だった。
　白い翼が雪の様だ。
　薄紅の嘴は花弁を思わせ、
　冷え切ったこの景色を、
　ほんの少しだけ暖めている。

「何か、ご用かしら？」
　冷たい、
　冷たい、
　私の声だ。
　ずいぶん長いこと口を閉ざしていたせいで、
　どうやら声までが凍り付いてしまったらしい。
「用……いや、用は無いんだ……でも、困っていて……」
「それはつまり、用があるって事ではないかしら？」
「うん、そうだね……でも……」
「否定が多いのね」
「いや、うん、そうだね……」
　久しぶりの生ある会話だというのに、
　私は少し苛立っていた。
「用が無いのなら、何かお話でもして下さらない？　私、とても退屈なのよ」
「ごめん、だめなんだ。僕は、急がないといけないから……」
「なら、早く用件をおっしゃって下さいな」
「うん……」
　鳥は、
　おずおずとこちらへ近付いて来た。
　僅かに、
　片足を引きずっているようだ。
「怪我でもなさったの？」
「ああ、いや……うん、そうなんだ」
「はっきりしないのね。お空の雲よりも曖昧だわ」
　私の言葉に、
　鳥は寂しそうに笑った。
「どうかして？」
「ううん……あ、いや、僕の名前がね」
「名前？」
「うん、もくもくっていうんだ」

　　　○

「──それでね、くつくつに聞いたんだ」
「まあ、懐かしい名前ね。彼はお元気？」
「うん、元気だよ。今頃は空の上さ」
「あら、あなたは行かなくてもいいの？」
「それがね……」
　もくもくは、
　小さな嘴から、
　小さなため息をこぼした。
「足を怪我してしまったから……」

　　　○

「ねえ、砂糖菓子」
「いきなり呼び捨てなんて失礼だこと」
「ああ、ごめん……」
「冗談よ。それで、私に何を？」
「君の足を、食べさせておくれ」

　　　○

「いかが？」
「美味しいよ」
「急に素直になったわね。おかしいわ」
「おかしくなんてないよ」
「そうかしら」
「そうだよ」

　　　○

「どう？」
「うん、前よりも、ずっと、良いよ」
　もくもくは、
　私の前でぴょんと跳ねて見せた。
　夕焼けに照らされた羽が、
　ガーネットの様に眼に刺さる。
「それじゃあ、ほら、お行きなさいな」
「うん……」
「どうかしたの？」
「君は、お別れは苦手じゃないの？」
「私は……」

　　　○

　私は、
　また独りぼっちになって夕日を見ていた。

　何かが足りないのだけれど、
　それがわからなかった。

　ただ、
　血を求めるバンパネラの様に、
　乾いている気がした。

　だから、
　そんな気持ちを振り切るように、
　私は言った。

「良い旅を」