ハンマーと犬釘の奏でる二層低音。トロッコの車輪とハンドルがキシキシと鳴るのは油が減り始めた証拠。つるはしが同時にリズム良く土砂の山に叩きつけられる。作業が一息ついて顔を上げると、後ろの方からもくもくと黒い煙が立ち昇っているのが見えた。地面とレールを伝わる地鳴りのような振動。補給と交代要員の輸送車だ。
楽しい気分になって近くにいた坊主に声をかける。
「おい小僧、手が止まってんぞ」
「うっせえよ。自分の仕事してろ」
坊主が手にしているのはバールだ。こいつでレールを持ち上げては下に枕木を挟む。本来なら非力なガキに任せるような仕事じゃあないが、これも鉄道会社のお偉いさんの『効率的な工事計画』の一環だ。
「はっはっは。まあそんなカリカリするな。おい野郎ども！ 今のが片付いたら休憩だ！ トロッコ下ろして線路空けとけよ！」
「上機嫌だな！ その坊主といい事でも約束したのか？」
「ヒュー、そりゃめでたいな！ 俺たちも相伴にあずかるか、おい」
俺がそう指示すると、現場の連中はめいめい好き勝手なことを騷ぎながら、交代の準備を始めた。と言っても片付けるものなんて大してない。工事は昼夜問わず続くから、道具を片付ける必要はない。交代組はここで夜通し工事を続けるのだ。
俺は坊主のバールを取り上げた。機関車がつくまでに作業が終わってないと、お偉いさんから何を言われるか分からんからな。
「お、おい……」
坊主が何か言おうとした。まだ遠慮の気持ちがあるものと見える。俺は言ってやった。
「小僧、こんな話を知ってるか？ 二人の婆さんが砂浜で並んで日向ぼっこ。仲良く同じことを考えてる。どんなことを考えてるか分かるか？」
坊主の目が泳ぐ。
「……日差しが気持ちいいな、とか？」
「はっはっは、そいつぁ傑作だな、おい！ なあ、お前のケツはまだ青いのか？」
「じゃあ答えはなんなんだよ」
俺が笑い飛ばしてやると、坊主はムッとした表情で食い下がった。
「その素直さに免じて教えてやろう。答えは『隣が若い男だったらいいのに』だ」
「なんだそれ！ 超くだらねえな」
「そうだ、くだらねえ。だが覚えとけ。この工事だって、人生だって、同じぐらいくだらねえ。でも若い女と男はそれを少し楽しくしてくれるんだ」
俺はウィンクをしながら言ってやった。
「だから、おっさんといい事しようぜ？」
「誰がするか！ 一人でオナってろ！」
その調子だ、と俺は坊主の肩を叩いた。
