1

 奇妙奇天烈にして摩訶不思議、奇想天外四捨五入と続きそうな体験をしてから一時間と少しだろうか、何故か俺は栗毛の馬の上にいた。
『チセが言うから乗せてやったんだからな、忘れるなよ』
 口の悪い栗毛は鞍上の俺に言う。頭が痛いを通り越してやっぱり俺は無事に死ねていて――この表現もどうかと思うが――ここはあの世の地獄とやらじゃないかとふと思う。動物を虐待したヤツは何とか地獄に落ちるらしいから、俺は馬に鞭を入れすぎてやっぱりその何とか地獄に落ちたのかも知れない。
「一周千メートルのミニコースですから、本物の騎手さんには物足りないかも知れませんが」
 遠慮がちに追い調教用の鞭を差し出す芋臭い少女から受け取りながら、
「俺、疲れてんのかな?」
尋ねてみると、
「顔色は良いですよ?」
コイツはコイツですっとぼけた女だ。茂尻ちせ(もしりちせ)、年は十七歳らしいが学校には行っていないらしい。そのせいかひどく芋臭い。三食ジャガイモ食ってんじゃないかとかそんな次元でとにかく芋い。
「一応タイムは取ってみますが初めてなので……失敗したらすみません」
 俺と目線を合わせないのは案外都会からやって来た割かしイケメンな俺に照れているのかもしれないとか思っていると、
『オイクソガイジ、チセに色目使うなやボケ殺すぞ』
栗毛からの暴言が飛んでくる。
「どうでも良いさ、どうせ大したモンは出ない」
 糞馬への当てつけをちせへの言葉に紛らせてスタート地点へ手綱をやった。

 返しがてらキャンターでスタート地点に辿り着いても未だに実感は沸かない。何故俺は取り立てて馬産地でも無い北の果ての北海道のそのまた果ての辺鄙な牧場で馬に乗っているのだろう。
 ゴール地点は現在地の反対側、要するに千メートルのコースを一周半、だから距離は一五〇〇。
「レース形式で走ったことあんのか?」
『あるに決まってんだろ、舐めてんのかお前』
「人乗せてって意味だボケ、あの芋娘が馬に乗れるかよ」
 冬の入り口になるこの時期の一歳馬だ、ちせ本人も騎乗馴致は順調に終えていると語ったからこそ俺も乗った。実際馬具の類にはしっかり慣れているようで、鞍を付けても嫌がらないのだから口の悪さとは裏腹に案外頭も良いのだろう。――だが。
「あの芋娘以外に人いるのか?」
 ざっと見ただけだが牧場の規模は本当に小さかった。見かけた馬は牧柵の中にいたうだつの上がらそうな二頭とこの糞栗毛だけ、それどころかここに来てから数時間で出会った人間はあの少女だけとくれば自然と零細具合もしれようというもの。仮にちせに乗馬技術があったとしても、本格的な騎乗訓練までは手が回るはずが無い。
『人はちゃんといる! ……でも、ねえよ』
 面白くなさそうな雰囲気は隠していないが、この時だけは素直に本当の事を答えたようだ。
「まあいいさ」
 だから俺も敢えて突っ込まずに流してやった。
 何も実家の貧乏ぶりを恥じる糞馬に気を遣ってやった訳ではない。
 初めてでこれだけ堂々と人を乗せることに素直な驚きがあった。ムカつくから表には出さないが、頭が良いなんてレベルじゃない。そもそもからして人間と会話が成立する時点で知能レベルヤバい気がするけど。
「走りゃ全部解る」
 向こう正面のちせが手を挙げたのを見てから、それを合図に軽く追うと糞栗毛は勢いよく飛び出した。生意気な態度とは裏腹に走る気持ちはあるらしい。
 のどかな牧場の樹木が線を引いて流れていく速度の視界で懐かしさを感じた。柔らかな羽が頬を撫でるような、そんな風が吹いていた。

 一つコーナーを曲がり終えるまでもなく、ハミ受けが良い事には気が付いた。よほど丁寧な馴致をされたのだろう。ズブな古馬などよりよほど敏感にこちらの意図を把握しているように感じる。が、それは裏を返せば丁寧に乗れという事でもある。性格についてはクソ・オブ・クソ、紛れもないそびえたつ糞である本馬だが、意外にも繊細な扱いを要求してきた。そもそも馬に性格があるのかはさておき。
 テンの三ハロンは馬なりに走らせて15.8、14.5、14.3と言った所か。一歳馬など乗った事が無いから基準も良く解らないが気持ち良く走らせているだけでそれなりの風格は感じる。
「やるじゃん」
 漏らしてしまった呟きだったが、馬の耳は念仏以外よく聞こえるのだろうか、
『この程度でかよ』
ドヤ顔してそうなのがまたムカつく口調だ。
 だが、良いと思ったのは本当だった。スピード云々は比較対象を知らないから言いようが無いが、それ以上に乗り心地が良かった。感傷に浸るつもりなど無くとも目頭が熱くなってしまう程に、コイツの歩行は似過ぎていた。
 スピードに優れた馬の鋭いそれとも、パワーに溢れる馬の大地を揺らすような迫力のそれとも違う。強いて言うなら柔らかいのに力強い、穏やかなのに研ぎ澄まされている、そういう風が吹いていた。
 一〇〇〇mの通過は一分七秒少し、レースに出られるレベルではあるまい。
 それでも聞いてしまう。
「ラスト、少し追ってみても良いか?」
『唯の重りかお前は、その為に乗せてんだ』
 騎手としてまだまだキャリアは短いが、馬にこんな質問をしたのは初めてだった。きっとキャリアが長くてもこんな質問をした騎手はいないだろう。返事を得た瞬間に妙な興奮を覚えてしまう。
「軽めに打つけど、それなりに覚悟しろよ」
 最後のコーナーに入る直前、返事は待たず、力を抑えて尻鞭を打った。
 それは撃鉄だ、一発で火が入る。
 歩行が変わり全身の筋肉が凝縮して大地に深く沈み込む。この瞬間のサラブレッドは肉体のエネルギー全てを火薬にした弾丸だ。肌を叩いていた激しい風を弾き返しながら、空気の壁をぶち破って彗星のようにどこまでも加速する。
 この糞栗毛の走りは、金色の彗星と一つになっていたあの瞬間を、どうしようもなく俺に思い起こさせた。
 手綱を軽くしごきながら目から一筋涙が零れて、きっと首筋に落ちたのだろう。
『泣いてんじゃねえよ、キショッ』
 感傷も無くクソ馬が言う。
「うるせえ馬鹿野郎」
 我ながらダサい事は俺だって知っている。
 ラストを計る事などすっかり忘れてしまった。
 馬を馬房に戻してから事務室でチセを待つ間にテキへ電話する。
『――その様子だともう乗ったか』
 もしもし、とただ一言出しただけの声だったが鼻声になっていたのかも知れない。からかいを隠さない声が心底腹立たしい臼田昭俊氏御年五十三歳は俺の所属する厩舎の調教師であり競馬サークルきってのイカれジジイだ。
「こんなの聞いてないですよ」
『メンヘラに構う余裕なかったんだよ。下手な説明して自殺されたら面倒臭いだろ?』
 こういうとんでもない内容をクソ真面目な口調で淡々と語る人間なのである。何より厄介なのは本人は至って真剣であり、むしろ相手を慮っているつもりですらあるかも知れない。無駄が嫌いで何事もストレートに物事を進めたい性格に起因しているのだろうが、仮にも自殺未遂者に対してここまで無神経な口が利ける人格破綻者は世界中でも指折りで数えられる程度ではなかろうか。
『エトの全弟だ』
 聞きたい事も尋ねる前に核心を答えてくれる。こういう所は有難い。
「そうですか……よく似てましたよ、本当に」
『ソイツを俺の所に預ける条件がお前を乗せる事なんだ。だから、お前は暫くそこの牧場の手伝いだ』
「脈絡が無さすぎてサッパリ解らんのですが」
 もう少し感傷に浸りながら話を進めたい所なのだが、如何せん臼田という男にはそれが通じない。何事も結論から先に伝え詳細は勝手に理解しろという男だった。
『前のオーナーが死んじまって、もう閉めるんだとよ。元々家族経営だったらしいが先頭で働いてたオーナーが死んじまったから人手が足りないらしくてな、最後の産駒を送り出すまでそれじゃあ流石に持たないからお前を送ったんだ』
「俺、ジョッキーなんですけど」
 俺はいつ牧場のアンちゃんになったというのか、仮にもダービージョッキーである。
『良いよ良いよ、お前の代わりなんざ幾らでもいるから』
 コメカミがピクリと引きつるような発言だが臼田厩舎で生きていく以上この程度の発言には慣れていなければならない。繰り返しになるがこのファッキンクソジジイに悪意は無いのである。まるで無いからこそぶっ殺したくなるんだけど、それは言い出したらキリが無いから忘れるしかない。
『大体“まともに追えない”ジョッキーなんて調教すら乗せられねえし、いても邪魔なだけだ。精々リハビリしとけ』
 テキのストレートな性格はどこまでも俺の心を打ちのめす。言われた途端に捻くれたガキみたいな自分がひょっこり顔を出して、どうでも良いさ、と例の決まり文句を心の中で呟いていた。
「そうですか、解りました」
 もうさっさと電話を切る事だけ考えて適当に返事をすると、テキは相変わらず言葉の裏側を探ろうともせずに、それでいい、と言った。
「それじゃあ、失礼します」
 通話を切ろうとしたタイミングで、その言葉には珍しく重さを感じた。
『――俺はよ、ダービーを獲りたくてこの世界に入った』
「知ってますよ、有名です」
 言っちゃあなんだが、臼田昭俊は真正の変わり者だ。調教はスパルタで馬主がドン引きするレベルだし、競馬どころか馬にすら縁も所縁も無い埼玉の一般的なサラリーマン家庭に生まれその上大学生になるまで競馬に全く興味が無かったにも関わらずある日突然厩務員の採用試験を受けたのだという。挙句採用試験で俺は将来調教師になってダービーを獲る為にここに来たと面接官に宣言したとかいうトンデモエピソードも残っているのだから変態の極みだろう。
『だが、エトがダービーを獲った時から俺は三冠馬の調教師になりたくなった。だからわざわざお前を送った……解るな?』
 珍しく言葉の合間に溜めを作って言うが、芝居がかったものではない。真剣な事は伝わるから、案外自分の心情を吐露することに慣れていないのかもしれないと、十年近くの付き合いになるクレイジーな調教師の、意外な一面を俺は知った。
『ソイツでエトの続きが見られなかったら、俺たちは真正の無能だぜ』
 馬も、調教師も、能力に関しては折り紙付きだ。間違いない、エトの続きを見られなければ無能だと言う臼田の言葉は真実だ。俺自身そう思った。
「鞍上は、俺で良いんですか?」
 気が付けば、そんな言葉が口を出ていた。馬に載せて貰う事から逃げようとするなんてジョッキー失格だという事は言ってから気が付いた。けれどそれ位に、それは心底からの言葉だった。
『俺もそう思った。だが馬は調教師とジョッキーだけじゃねえ、ブリーダーとオーナーが揃って初めてチームになれるんだ。オーナーブリーダーが、お前を乗せればきっとエトの続きを見られると、そう言った』
「どういう事です」
『時間はまだ半年近くある、詳細は本人から聞く事だ』
 殊馬に関して、テキは自分が納得しない事は受け入れない主義だ。オーナーだろうがなんだろうがぶん殴ってでも自分の主張を通そうとする人間だ。そんなテキが俺を乗せるというのだから、きっとテキもどこかでオーナー側の主張に納得しているのだろう。そう考える事にした。
 そもそも今の状況で帰っても乗る馬が無い。ぶっちゃけて言えば直近の成績は他所からの依頼なぞ来るはずが無いものだし、テキがこれでは自厩舎の馬にも乗せて貰えないだろう。俺に選択肢は無いのだ。
「……ところで、その間の俺の扱いってどうなるんですかね?」
 話が一段落した所でこれからの牧場生活に思いを馳せる間もなく我に返って尋ねると、
『丁度自殺未遂したところだからな、療養って形で処理しておく』
平然と、当たり前田のクラッカーって感じに答えたのである。ガチの自殺未遂を、喩えるなら“夕飯のおかず作るの面倒くさいけど冷蔵庫開けたら丁度納豆入ってた”みたいな“丁度”だ。
 俺は心底臼田昭俊の神経を疑った。
 一人で呆けている時間は数分と無かったように思う、応接室ですらない事務室は、一般家庭の居間のような、リアルな生活臭を漂わせた温かみがある部屋だった。
 事務作業の途中だったのだろうか、一般的な事務机の上に文書類が錯乱している。壁一面には丁寧に額に収められたサラブレッドの写真が並べられており、きっと過去の生産馬だろう。飲みかけらしいコーヒー牛乳のパックやチョコレートの包み紙が無造作に放り出されていて、そのまま目を滑らせると机の端に置かれたブックエンドにはエクセルや簿記の入門書と並んで高校の教科書が並べられている。あの芋娘はここを自室のように使っているのかも知れない。
 部屋の隅には巨大なガラスケースが鎮座しており、中にはトロフィーが幾つか並べられている。近付いて眺めてみるとその多くは他のオーナの冠号の馬名が記されていたが、一番古びた物にカムイの冠号が付いていた。エトの血統表で見た、エトの母の母父、人間でいう所の曽祖父の名だ。
 ――カンナカムイ号
 エトに乗っていた頃に気になって調べた範囲では、大きな重賞を勝ったとか歴史的な名馬とかではない。重賞勝ちは二つ程あったがどちらも夏のローカル競馬で最終的には三十八戦して七勝という種牡馬としては物足りない成績だ。
 何より致命的だったのは血統がサラ系だった事だろう。父系を遡ればダイオライトなのだからダーレーアラビアンに繋がるが、母系を辿って行くと十代程前に一頭出自不明の馬がいる。サラ系の表記自体はエトの祖母の代から消えているが、そうした背景があるだけに、カンナカムイを種牡馬として付けていたのもきっとこの牧場だけだろう。必然主な産駒もトライアル重賞を一つ勝ったエトの祖母くらいのものだし、その牝系を継いだのもエトの母親だけだから、この牧場が消えれば競馬の歴史から完全に消失する名だ。
 エトが生きていれば、違っていたはずだった。あれだけのパフォーマンスで勝っていればエトを色眼鏡で見るホースマンなどいないだろうし、有力な繁殖牝馬にも恵まれる。カンナカムイの名はエトによって紡がれていくはずだったのだ。
 自然とため息が漏れ、席に戻ろうとすると、机の上に置かれていたパソコンのマウスに袖が引っかかりスクリーンセーバーが解かれた。
 画面にはエクセルのシートが映っている。牧場の帳簿だろうか、きっとあの芋娘が付けていたのだろう。
 エトの賞金はかなりのものが入ってきたはずだが、綺麗に清算する事を考えるとここが潮時なのかも知れない。目に入ってしまった数字がその事実を告げている。
 この牧場に、もう次は無い。
「――お待たせしました」
 焦って来たのだろうか、チセの息は少し乱れている。俺を見る間も無くパソコンの画面が点灯していることに気が付くとエロ本を隠す高校生みたいな勢いですっ飛んで来てエクセルを落とした。
「エロサイトでも見てたの?」
 こういう反応をしてあげる辺り俺って優しいなあ、なんて思う。
「違います!」
 芋娘は耳まで真っ赤にして否定した。そういえば芋とはいえ女だ、多少は気を遣ってやらんとセクハラで訴訟沙汰になるかも知れない、気を付けよう。
「悪かったよ、冗談だ……改めてになるけど、大越凛太朗、騎手だ」
 仕切り直すようにわざとらしく姿勢を正して自己紹介すると、
「茂尻ちせです……この牧場の代表をやっています」
「親御さんじゃないの?」
「父と母は小さい頃に事故で死んじゃって、祖父と二人暮らしだったんです」
 大抵の地雷というものは踏み抜いてからヤバいと気が付く物であって、やっぱりこの時も俺はフォローの仕様が無いほど見事に超ド級の地雷を踏みぬいてからその事に気が付いた。
 冷静に考えればこんな子が一人で牧場なんてやってるはずが無いのだ。
 ちせはもう慣れてしまったような風に、
「気にしないでくださいって言っても気にしますよね、すみません」
そう言って、困った風に笑った。
「座ってください。コーヒー入れますから、インスタントですけど」
 芋娘のたくましさに感謝しながら、情けない俺は大人しくコーヒーを待つ事にした。
 やがてコーヒーを手にしたちせが戻ってくる。自分の分という事だろうか、もう一個の使い慣れた風なコップにはコーヒー牛乳らしい、いかにも甘そうな茶色い液体が入っている。
「何からお話しましょうかね」
 どうぞとコーヒーを出しながら。その手慣れた所作が大人だった。机に置く時にもカップの音が立たないのである。俺やテキが厩舎で客に出す時とは大違いな、いかにも社会人って感じの接遇だった。ちなみに俺達が出すお茶は大抵少し零れる。
「大体は先生から聞いたけど、お前はそれで良いの?」
「あの子に乗れる人が来てくれるならそれで良いんです。本職の騎手さんってお話を聞いた時は驚きましたけど、でも、大越さんにとっても悪くないと臼田先生が仰っていたのでお願いしました」
 あのクソジジイはそんな殊勝な考えしてないと言ってやりたかったがここはグッと堪える。
「そうじゃなくてさ、鞍上のこと」
「というと?」
「アイツなら、エトの続きを見られると思うんだ」
「ええ、私もそう思います」
「本当に俺で良いのか?」
 ――カムイエトゥピリカが潰れたのは臼田厩舎のハードトレーニングと大越の強引な騎乗スタイルが原因だ。
 少なくとも、世間の競馬ファンはそう語る。そんな事オーナーブリーダーであれば当然承知しているだろうし、エトの全弟ならば騎手を探すような真似をせずとも、それこそ一流のジョッキーであっても、乗せてくれと自分から頭を下げに来るだろう。
「もしテキが怖くて俺を乗せようとしてるなら、俺からテキに言っても良いよ」
 あのイカレおポンチ野郎がそんな風に俺を可愛がるはずもないのだが、一応言っておく。
「乗りたくないんですか?」
「アレに乗りたくないなんて騎手はいないさ……でも、俺はもうエトみたいな思いをしたく無いんだ。本当に良い馬だから、俺が乗ってパンクさせるような真似、したくないんだ」
 勝てば剛腕と持ち上げられ、負ければ強引と叩かれる。そんな世界である事は当然知っていたし覚悟もあったが、エトの件は俺自身本当に堪えた。本気で馬を追う事が、今は怖い。
「手伝いが必要なら、テキが言うように暫くは療養だしな、ここを閉めるまでは手伝っても良い。アイツの調教も必要なら乗る。ただ、レースは――」
「――エトが言ったんです」
 俺の言葉に割り込むように、ちせはそう言った。
 ――は?
 言葉の意味を理解出来ずに固まっていると、ちせはもう一度言った。
「貴方は最高の騎手だと、エトがそう言っていたんです」
 ――何言ってんだコイツ、馬が喋る訳ないだろ。
「あの子にも大越凛太朗を乗せて欲しいって。決めたのは私じゃない、エトの遺言なんです」
 ――コイツぁヤベえや、ただの芋かと思ったらイカれた芋だ。
 真顔で、純朴な瞳をキラキラさせながら、俺に語り掛けてくる。馬の遺言を語っているのでなければちょっと馬っ気出ちゃうような感じなんだけど、如何せんシチュエーションがヤバ過ぎる。
 洒落にならない恐怖に頭の中が真っ白になると俺はもう何も言えなかった。黙ってこの恐怖の芋娘の依頼を受けるしかなかったのである。


「――って感じなんだけどよ、あの芋子どっかヤバいんじゃねえの?」
 ちせとの事務的な話が終わると、俺は一目散に馬房へ向かった。この恐怖を和らげる為には誰かにこの話を聞いて貰うしかないと思ったのである。
『チセをバカにしてんじゃねえよ殺すぞクソガイジ』
「そうは言っても普通じゃねえぜ、真顔でエトの遺言語るんだぞ?」
『何がおかしい、チセは本当に聞いたんだ』
 俺が真剣に訴える程に、栗毛は怒気を隠さなくなった。尾っぽを鞭のように振って風切り音を出してくる。
「大体、お前俺が乗っても良いのかよ」
『兄貴の遺言だし、チセもそう望んでる。お前みたいなメンヘラ糞ジョッキー乗せるなんて死ぬほど嫌だが、仕方ねえよ』
「そうかいお生憎様だね」
 やっぱコイツ可愛くねえ、エトの弟なのに何故こんなに性格が悪いのだろう。
 そんな事をふと思うと、エトはどんな性格だったのだろうと気になった。競走馬としてのエトは頭が良くて人懐こい、けどレースになると闘争心が強すぎて熱くなり過ぎる気があった。けど、こんな風に言葉を交わした事は無かったから、俺は本当は、エトの事を何も知らなかったのかも知れない。
 感傷に浸っていると栗毛は何かを察したのか、その声色は比較するまでもなく穏やかで、そして真剣だった。
『俺は、チセにダービー・レイをかけてやりたい』
「一度エトで獲ってるだろ」
『でも、やっぱり一番はダービーだろ』
「解ってねえな、女に同じモン送っても昔の男思い出させるだけだぜ?」
『なんだよそれ』
 芋娘の事になると案外素直でバカなヤツだ。
「だからよ、夢の続きを見せてやれ」
『……夢の続きって、何だ?』
「三冠獲ってジャパンカップ勝って有馬勝って春天勝って安田勝って宝塚勝って凱旋門勝って……なんてな」
 一息にすらすらと、それは俺の夢の続きだ。
『なんだそれ、ダービーがねえぞ』
 あ、やっぱりコイツ馬なんだなって、俺はようやく思い出した。レース名が解らないらしい、でもダービーは知ってるらしい、流石ダービー、馬でも解る。
「そのうち解るさ。それよりも、ダービージョッキーが専属で調教から乗ってやるんだ、並の成績じゃ許されねえぞお前」
『偉そうに言うんじゃねえよ、糞が』
 何となくだが解った気がする、コイツはガキなのだ。だから高校生くらいのガキンチョをからかう位の気持ちで接してやると、案外腹も立たないかも知れない。
「まあいい……そいや、お前名前は?」
『レラだ。チセはレラって呼ぶ』
 良い名だ。短い語感で実況もさぞ叫びやすいことだろう。ファンも覚え易い。
「そうか、よろしくレラ。俺は大越凛太朗、これからお前のジョッキーだ」
 レラの首筋を撫でようとするとレラは嫌がらなかった。悔しいことにほんの少し嬉しくなっている俺がいた。
『で、お前何でここに来たの?』
「だから言っただろ、あの芋子がおかしいんじゃねえかって思ったんだよ。で、あの芋子の事一番解ってるのお前だから何か知らねえかと思って」
『チセをバカにしてんじゃねえよ殺すぞクソガイジ』
「またそれかよ、ワンパだなお前」
『大体何でチセがおかしいんだ、返答によっちゃお前ホント殺すぞ』
「馬鹿お前、普通に考えておかしいだろ――」
 馬の言葉が解る人間なんているはずねえだろバカ、と続けたら、レラは一瞬固まってから人間みたいな溜息を吐いた。
『俺、やっぱりお前乗せるの不安だ』
 しみじみ呟く辺りコイツも大概人間臭いが、しかしやはり馬なのである。






sage