主人公になりたかった男
まとめて読む
今日も学校だ。
7時30分、部屋のインターホンで目を覚ましベッドからのそのそと這い出す。
「起きた？」
母の声が聞こえる。つらい、しんどい、めんどくさい。
そんなことをよそに毎日は繰り返す。
一日の授業を確認し、鞄に授業道具を詰め込む。
ワイシャツと靴下を持って、2階に降りる。
「毎日毎日同じことの繰り返しか・・・」
朝の白米を口に含んで牛乳で流し込む。
顔を洗う、髪を洗う。
ドライヤーで乾かして、ワックスをつける。
正直髪型なんてどうでも良い、誰も俺なんて見てないから。
俺の好きなように、やりたいように。
「行ってきまー」
「行ってらっしゃい」
ママチャリのかごに鞄を突っ込んで。
いつものように、糞つまらない日常を迎えに行った。
まっすぐな裏道のど真ん中を行く。
春の終わりの暖かい風に憂鬱になりながらも自転車をこぐ。
最近、吐き気が酷い。
それはこみ上げてくるような物理的なものじゃない。
精神的にくるような、額にそわそわした何かがきて、涙腺が緩み、息が切れる。
夜は涙が出そうで出なくて、変な気持ちで布団をかぶる。
いらいらが募る。しんどい。
寄りかかるような体勢で自転車をこぐ。
上目遣いに空を見ると綺麗な青空が見下ろしていた。
青空は好きだけど、雨は好きだけど、曇りは嫌い。
今の気持ちは曇りまっしぐら。……つらい。
目の前にはトラックが迫っていた。
走馬灯のように思い出した。
学校で事故の報告があったこと。
その事故の被害者が俺の大嫌いな格好つけてる不良だったこと。
いつも「死ねば良かったのに」と思ってたこと。
「死ぬのか俺？」
スローモーションなんかじゃない。
止まった時のコンマ1秒の世界でいろいろなことを考えていた。
間一髪。避けた。
トラックが右へ、自転車が左へ移動した。
奇跡に近い確率で回避した。
でも俺は
それを何事も無かったかのように
後ろから聞こえる罵声をよそに
学校へ向かう
毎日毎日
同じ場所へ
