きつねのお面
きつねのお面

「きつねのお面」

　小学校に入って、四回目の夏休み。
　今日も朝から公園に行って、ラジオ体操なのだ。
　せっかくの夏休みなのに、毎日体操するのが面倒だっていう男子もいるんだけど、俺は好き。体動かすのって、楽しいじゃん。
「光樹（こうき）君、今年も皆勤賞狙いね？」
「もっちろん！」
　元気に笑って、今日もしっかり、紙にはんこを押してもらった。それから、頭の横につけてある「きつねのお面」を、顔の前に持ってくる。
　右手を腰に、左手を斜め前に伸ばして、ぐっ！　と両足を踏ん張った。
「正義の味方、きつね仮面は、遅刻も欠席もしないのだっ！」
「あほぅ」
　すぱーんって、頭を後ろから叩かれた。
　これは決まったと思っていた時の不意打ちって、結構いてぇ。
「きつね、邪魔。はよどけ」
「いてーな。叩くことねーだろー？」
　同じ地区に住んでいる、友達のかっつんこと、戸田勝也（とだかつや）。
　かっつんは、この町からずっと離れた、東京ってとこから転校してきた。最初は仲良くなれるかわかんなかったけど、一年とちょっと経った今では、俺の一番の親友だ。
「きつね。正義の味方なら、まわりのことも考えろ。後ろにまだ並んでるだろ」
「むー！」
　かっつんの言う事は、他の男子より、ちょっと大人っぽい。
　背も高いし、頭もいい。そのぶん、容赦のない突っ込みが痛いんだけど。
「じゃあ、あっちで待ってるからなー」
　列から外れて、すべり台の側まで、一旦退避。そうしたら、俺のことを「きつねにーちゃん」って呼ぶ、一年生が二人、こっちに走ってくる。
「見てみてぇ、仮面リャイダーのきらきらシール！」
「こいつ、一個買っただけで、これ当てたんだー」
「おおっ！　それはすごいのだ！　いいなぁ、どこで当てたのだ？」
「駄菓子屋の、ばーちゃんとこー！」
「なるほど、今度お小遣いをもらったら、一緒に行くのだ」
「いいよー！」
「あのねぇ、きつねにーちゃん」
「うん？」
「このきらきらシールだったら、きつねにーちゃんのお面と、交換してくれる？」
「残念だが、それはできぬのだ」
「えー、だめー？」
　仮面りゃいだーのきらシールは、ちょっと心が揺れるのだ。
　だけど、俺が被ってるお面だけは、交換できない。
　この世界に一つしかない、母ちゃんが作ってくれた「きつねのお面」。
「……このお面をつけるのを許された者は、このきつね仮面こと――――」
　びしっ！
「日野光樹、ただ一人なのだっ！」
　今度こそ、格好良く、ポーズを決めてみせ、
「あつっくるしいわ、アホきつね」
　すぱーん。
　いたいのだ。さっきのより、力入ってるし。
「かっつーーーん！　だから叩かなくてもいーだろおーーー！？」
「アホは叩いて治すに限るんだよ。ほら、暑くなる前に帰ろうぜ」
「仕方ない。それでは二人とも、さらばだっ！」
「うん、また明日ー」
「明日ねー」
　俺は一年生に手を振って、先を歩いていくかっつんを、追いかけた。
　
　太陽の下、田んぼに挟まれた畦道を、歩いて帰る。
　八月になってから、蝉が、みんみんみんみん、とっても元気なのだ。
「あっちぃなぁ、今日も」
「うん。でもさ、夏休みは終わらないでほしいよなー」
「きつね、もしかして夏休みがずっと続けばいいとか、思ってないか？」
「思ってるのだ」
「無理無理。お前が日本のトップになって、そういう法律でも作らない限りな」
「……うーむ、俺は難しいのは苦手だから、かっつんが作ってくれない？」
「やだね。そんなの作ったら、俺だけ休めなくなっちまう」
　かっつんが、にやりと笑う。
　我が親友ながら、あいかわらず、大胆不敵な奴なのだ。
「なぁなぁ、かっつん。昨日の晩飯はなんだった？」
「……いきなり話題、飛びすぎだろ」
「いいじゃん。だって、俺んちの晩御飯、なんとハンバーグだったのだっ！」
「聞いてないから。まぁ、俺のとこはカレーだったな。今日の朝もカレー」
「おぉー、羨ましいのだ！」
「そうか？　続けてカレーって、結構飽きるだろ」
「そんなことはない！　カレーは、三日たってもウマいのだ！」
「……それ、結構ギリギリじゃね？」
「そう？　あっ、それからさ、昨日のアニメ、見ただろ？」
「見たけどさ。お前ってほんと、話をころころ変えるよな」
「メシ食いながらテレビ見るだろ。それで、思いだしたのだ！」
「俺のとこは、それ禁止」
「えっ、メシ食いながらテレビ見るの、ダメ？」
「うん。でも自分の部屋にテレビあるから。一人で見る方が、落ち着くし」
「えー？」
「ウチは、姉ちゃんいるからな。家族で一緒にアニメ見んの、恥ずかしいんだよ」
「そういうもん？」
「そういうもん」
「うーん……」
　俺が一人っ子だからかな。よくわかんないや。
　そんな風に、帰り道は毎日、いろんな話をするのだ。
　大抵、俺がなにかを言ったら、かっつんが返事をくれる。そうやって歩いてたら、あっという間に、俺んちに着いちゃった。
「きつね。今日の昼はどうする？」
「そーだなぁ」
　俺んちは古い一軒家で、ちょっとボロい。玄関にかけられた「日野」って表札も、随分黒くなっちゃって、読み辛い。
　かっつんの家は、もうちょっと行った先にあるから、夏休みのラジオ体操の後は、いつも俺んちで、昼から遊びに行く予定を二人で考えた。
「山に果物探しにいくか、蝉取りにいくか、泳ぎに行くか。迷うよなぁ」
「……それ、迷う必要あるのか？」
「うむ。なにをするかによって、持っていく装備が変わるからなっ！」
「それなら、虫網持って、川で泳ぐついでに、魚捕りとかどうだ？」
「おぉ、名案だなっ！　かっつんは頭いいなぁ！」
「じゃあ、十二時に、いつもの場所でいいよな？」
「おー、了解したっ！」
「それじゃ、後でな。遅れんなよ。ちゃんと宿題も終わらせとけ」
「もちろんだ！」
「言ったな」
　かっつんが、にやりと笑って、ひらひら手を振りながら帰ってく。
　後ろ姿が見えなくなってから、家の引き戸を開けた。
「ただいまー！」

　夏休みって、本当に忙しくて困る。
　毎日遊べたらいいんだけど、そうもいかないのが、ゲンジツなのだ。
「……うーん。なかなか、手ごわいではないか……」
　午前中は、夏休みの宿題の時間。
　本の表紙には、「夏休みの友（算数四年生）」って書いてあるんだけど。これ、六年生の問題が紛れ込んでるんじゃないのか？
「……わからん。ぜんっぜん、わからん……」
　四年生の問題が、いつのまにやら六年生の問題に。
　これはきっと、悪の組織の陰謀に違いない。たぶん。
「にゃあああぁぁーーーー！　わっからーーーんっ！！」
　ぷしゅー。
　頭から湯気がでる。でも、真面目に宿題をしておかないと、母ちゃんから遊びに行かせてもらえないから、頑張らねば。
「おちつけ、おちつくのだ、日野光喜。こういう時こそ、せーしんをとーいつせねば。しんとうめっきゃく……なんだっけ。まぁいいや」
　それからもう一度、むずかしい問題と、にらめっこ。
　算数の問題は、四角形と、三角形が、なんか難しい言葉で書かれてる。
　むむむむむ、なんだろなー。暗号通信じゃないよな、これ。
「……あ、あれ、なんか、いま……？　……あっ、そうか。なるほどっ！」
　ぴこーん！
　きた、きた、きた！
　鉛筆を持った手が、動く、動く、動く。
　とまらないっ！　俺すげぇ！　
　四年生なのに、六年生の問題が解けるとか、天才かもしれないっ！
「……できたっ！」
　俺は夏休みの友を持って、大急ぎで階段を降りてった。
「かーちゃん！　かーちゃん！　みてみてぇーー！！」
　居間に降りると、お茶を入れて一休みしてる母ちゃんがいた。ぱりっと煎餅を一齧り。
「なによ、うるさいわねぇ」
「ずるいっ！　俺が頑張って宿題してたのに、せんべー食って、テレビ見てるのだ！」
「母ちゃんは、もう一仕事終わったの。午後からは、夏祭りの準備があるし、忙しいのよ」
　言われて、思いだした。
「あれっ、学校の夏祭り、今日だっけ？」
「忘れてたの？　せっかく新しい浴衣買ってあげたんだから、ちゃんと袖通していきなさいよ。それで、なに？」
「おうっ！　宿題が終わったから、報告しにきたのだっ！」
「はやいわねぇ、本当に終わったの？」
「ふっふっふ、見ればわかるのだ」
　眉をひそめる母ちゃんに、夏休みの友（算数四年生）を渡した。
　今は疑ってるみたいだけど、読んだらきっと、あまりの素晴らしさに褒めてくれること間違いなし！　そう思って、俺も煎餅に手を伸ばした……んだけど、
「なにこれ。光樹、あんたの解答、本と逆さまじゃないの」　
「……ふぇ？」
「ふぇ、じゃないわよ。もしかして、逆立ちでもしながら解いてたの？」
「なんでだよ、そんなことするわけねーだろ」
「じゃあどうして、問題と答えが逆さまになってるわけ」
「むむむ、悪の組織の仕業かな？」
「バカなこと言わないの」
　すぱんっと、母ちゃんの裏拳が軽く入る。
「光樹、ちょっと聞いてもいい？」
「んー、どこ？」
「まず、問１の答え：三角系（変身後）って、どういうことなの」
「えぇと、だから四角を二つに切って、こう、変身するんだよ、ガキャーン！」
「……ガキャーン？」
「そう！　これによって、二方向からの同時攻撃が、バババ！　チュチューン！」
「…………これ、算数の問題よね」
「そうなのだ！　俺もびっくりしたのだ！」
「……………………ふー」
「あれ？　どったの？」
　母ちゃんが、なんかすっごい疲れた顔してる。
　両肩が、ぷるぷる小刻みに震えてる。
　なんか嫌な予感がするなー。
　逃げた方がいいかも？
「光樹」
　母ちゃんの頭の耳が、ぴくぴく動いてる。
　俺が逃げだせないように、ぎゅっと、腕を掴んだ。
「……光樹、ちょっと、そこ、座りなさい？」
「な、なんでっ！　俺、ちゃんと宿題やったじゃんっ！」
「うふふふふ。これで、ちゃんとやったつもりなのね…………？」
　やばいのだ、やばいのだ、やばいのだ。
　横になってたしっぽが、扇風機の「最強」ぐらい、ぶわわわわぁーって、浮き上がる。
「座布団持ってきて、正座っ！！」　
「わふっ！？」
「最初からやりなおしっ！　びっしばしっ！　叩きこんでくからねっ！！　一回間違えるごとに、一日おやつ抜きよっ！　正座しなさいっ！！」
「やだーーーーーー！！」
　お茶飲んで、煎餅食って、一休みの予定だったのに。
　いきなり、母ちゃんのスパルタ算数教室が、はじまった。
　もう限界なのだぁ～。ぷしゅしゅしゅしゅ～～。