僕はポンコツ
4-3『(｀・ω・)』

　
　彼は何もできないまま、彼女のいない日常を過ごしていた。
　
　やるべきことはわかっていた。
　
　立川はるかとの関係を戻すこと。
　と、あと１つ。ずっと逃げていたことに向き合うこと。
　
　ただ、彼には勇気がなかった。
　
　１歩踏み出すだけの勇気が、なかった
　
　
　
　
　この日も帰宅して、ずっと居間で録り溜めていたドラマ（裏番組になっていて見れなかったもの）をだらだらと見ていた。
　何もできず、後悔と惰性に潰されてこの体たらく。勉強に集中できないどころか、勉強の時間すら減っていた。
　
　悪循環。そうわかっていても何もできない。そんな自分がまるで昔のままのようで、歯がゆかった。
　
　いくら柔らかなソファーとはいえ腰が痛くなってきた。そろそろ部屋に戻ろうかなと思った、そんなとき。
「お兄ちゃん、ただいまー」
　タイミング悪くバカな妹が帰ってきた。すぐ隣にどかりと座り、脚を投げ出し（だからそんな短いスカートで脚を組むな。どんだけガードが甘いんだよ）、テレビの支配権を奪われた。
「さっさと見ないと容量なくなるんだよね～」
　嵐のバラエティーはおもしろいし、結局はいっしょに見るのだけれど、どこか釈然としなかった。
「あのさぁ」
　普段嵐を見ているときは黙っているのに、バカな妹はめずらしく話しかけてきた。
「なに？」
「何かあったの？」
　
　……お前も表情読みの達人か何かか？　それとも女性は何かしらの超能力でも備えているのか？
　なんてインターネット上の小説やマンガみたいなことを訊けるわけがない。
　
「ほら、最近帰ってくるの早いじゃん」
「……いや、特に何もないけど」
「ふぅん」
　
　沈黙。しかし、ぴりぴりと嫌な予感だけは伝わってきた。
　きっとこのバカな妹は気づいている。彼は身内特有の、そんな気配を感じていた。
　
「あの人」
「……ん？」
「あの人。関西弁の人」
「友達だよ、友達」
　
　案の定な流れ。だが彼も負けじとシラを切る。
　
「それは知ってる。その先のこと」
「その先？」
「何かあったの？」
「何もないよ」
「ウソ。ぜったい何かあった」
「何もないって。ただちょっと、最近しゃべってないだけ」
「……へえ」
　
　また沈黙。焦りや不安からか、彼のノドはカラカラで、手はふるふると震えていた。
　
「お兄ちゃん」
「なんだよ」
　
　もう耐えれない。逃げてしまおうと、彼は立った。
　
　彼の妹は、言った。
　
　
「がんばったんだね」
　
　
「……え？」
「お兄ちゃん、がんばったんだね」
　
　普段とは違う柔らかで、優しい声で、彼の妹はそう言った。
　
「がんばったから、ちょっと距離ができちゃってるんだね」
「何を……」
「あんまりバカにしないでよね。妹だからわかることだってあるの。
　ちゃんと向き合えた。ようやく誰かに頼ることができた。
　それは、すごいことだよ」
　
　この妹の言葉が、不覚にも、じんわりと感動してしまっていた。
　バカな妹なのに生意気な。なんて反発しつつも、溢れる喜びは否定できなかった。
　
　がんばった、とか、すごい、とか。そんな一言がもっと昔にほしかった。ほしかった言葉だった。
　
「……ありがとう」
「いえいえ～」
　
　もう普段のバカな妹の雰囲気に戻り、意識はテレビに向いていた。
　
　
　
　彼は、決めた。
　
　あと２回がんばろうと、決めた。
　
　
　
　勇気が生まれた。
　
　
　
　日付が変わるころ、彼は静かに居間に降りた。バカな妹の部屋からは話し声が聞こえる。きっと友達と電話でもしているんだろう。夜中の電話はやめてくれとあれほど言っているのに、と毒づく。
　居間には洗濯物を畳んでいる母親がいた。半分寝ているのか、うつらうつらとしている。
「ちょっといい？」
「……あら、どうしたの？」
　彼の言葉に母親は目を覚まし、答えた。
　彼は母親の前で正座をした。そんな息子の雰囲気につられ、母親も正座をした。
　
「どうしたの、改まっちゃって」
「実は」
　
　
　
「どうしても、言っておきたいことがあるんだ」