永遠（とわ）に……永遠に……終生の伴侶を愛しているという件

六月某日。午後五時二十六分。某民家の床の間にて。
これは、どこの誰だかわからない、病床に臥すお爺ちゃんとその孫の女の子の会話です。

「……ん？　なんね？　光子（ひかるこ）、まだ、おったとね？　（ん？　なんだい？　光子、まだいたのかい？）」
「あ……。爺ちゃん……ごめんね。起こしちゃった？」
「よかよか。（いいんだいいんだ）自然に目が覚めた」
「そっか……」
「……」
「……」
「光子」
「な～に？」
「白湯（さゆ）ば飲ませてくれんね（白湯を飲ませてくれないか）」
「あ、うん。わかった、光貞叔父さんに頼んでくるね」
「……あぁ。ありがとう」
「……ちょっと、待ってて」
「あぁ」
「……」
「……」
「……」
「……あぁ」
「……」
「……」
「はい！　爺ちゃん……お待たせ！　持ってきたよ」
「あぁ……すまんなぁ」
「いいよ、いいよ」
「……」
「……」
「あぁ、美味しかった」
「そう」
「ありがとうなぁ……光子」
「うん」
「……あぁ」
「何？」
「……光子……家に帰らんでもよかとか？　もう夕方やろ？　（……光子……家に帰らなくてもいいのか？　もう夕方だろう？）」
「あ～……大丈夫だよ。お母ちゃんが車で迎えに来てくれるから……」
「そうね？　なら心配いらんたい。（そうなのか？　なら心配いらないなぁ）」
「うん」
「……あぁ」
「何？」
「光代は……光代は元気にしとるね？　（光代は……光代は元気にしているか？）」
「うん」
「そうねぇ（そうかぁ）」
「うん」
「……あぁ」
「うん」
「……あぁ」
「……」
「光代は……お前のお母ちゃんは、ちゃんお前の面倒ばみよるか？　（光代は……お前のお母ちゃんは、ちゃんとお前の面倒をみているのか？）」
「うん……よくしてもらってるよ」
「……あぁ……そうかぁ」
「でも、たまに怒られたりする事もあるんだけどね」
「なんね？　光子は、ようお母ちゃんにがらるっとか？　（なんだい？　光子は、よくお母ちゃんに叱られているのか？）」
「まあね……私、悪い子だから……仕様がないよ」
「……あぁ……そうかぁ」
「うん」
「……あぁ。光子は悪い子じゃなかぞ。（……あぁ。光子は悪い子じゃないよ）」
「ありがとう……爺ちゃん」
「……あぁ」
「……」
「光子は悪い子じゃなかぞ」
「……ありがとう」
「光（ひかる）に……光子の婆ちゃんに、よう似とるよ（光に……光子の婆ちゃんによく似ているよ）」
「え？　……そうかなぁ？」
「……あぁ。似とる。似とる」
「そっか」
「……あぁ」
「……」
「光子」
「な～に？」
「おいに手ば見せてみんね（俺に手を見せてみなさい）」
「え？　……あ～……はい」
「……」
「……」
「……おお……よう似とる、似とる」
「……そうかなぁ？」
「……右手の中指に黒子（ほくろ）のあるやろうもん？　（右手の中指に黒子があるだろう？）」
「……うん」
「……おお……よう似とる、似とる……」
「……」
「……あぁ。……光に会いたかねぇ～（……あぁ。……光に会いたいなぁ～）」
「……」
「……あぁ」
「……爺ちゃん。……駄目だよ……」
「……あぁ。なんね？　光子？」
「……駄目……だよ」
「……あぁ。そうね（そうか）」
「……うん」
「……そげな事ば言うな（そんな事を言うな）」
「……」
「……」
「……ごめん……なさい」
「……あぁ」
「……」
「……よかよか（いいんだよいいんだよ）」
「……」
「……爺ちゃん」
「なんね？」
「暑くない？　大丈夫？　窓を開けようか？」
「……ありがとう。……でも、よか。すーすーすっけんね（……ありがとう。でも、いいよ。スースーするからね）」
「……そう」
「……あぁ」
「……ごめんなさい」
「……ん？　なして謝っとね？　（……ん？　どうして謝るんだい？）」
「……」
「……」
「……」
「……あぁ、光子」
「な～に？」
「……窓の外ば見てくれんね？　（窓の外を見てくれないか？）」
「え？　な～に？」
「……あぁ。枇杷（びわ）の実は、もう生（な）っとるね？　（……あぁ。枇杷の実は、もう生っているか？）」
「え？　あ～どうだろう？」
「……あぁ。……どがんね？　（……あぁ。……どうだね？）」
「……う～んと」
「……」
「あ！……生ってる！　生ってるよ！　爺ちゃん！」
「……そうねそうね」
「うん！　とっても、美味しそう！」
「……好きなだけ持って帰らんね（好きなだけ持って帰りなさいね）」
「え？　いいの？」
「……あぁ。よかよか」
「……ありがとう」
「……あぁ。よかよか」
「……爺ちゃんは食べないの？」
「……あぁ。おいはもうよか（……あぁ。俺はもういいよ）」
「そうなの？」
「おいじゃなか。光に食べさせんね。光は枇杷ば、ばり好いとったろーもん（俺じゃない。光に食べさせてくれよ。光は枇杷がとても好きだったろうが）」
「……うん。……うん。そうだね。仏壇にお供えしておくね」
「……あぁ。そいがよか、そいがよか（……あぁ。それがいい、それがいい）」
「……」
「……」
「……」
「……あぁ」
「……」
「……あぁ」
「……爺ちゃん？」
「……なんね？」
「お腹空いてない？」
「……あぁ」
「……」
「よかよか。……おいはひもじゅうなか（いいんだいいんだ。俺はひもじくないよ）」
「お腹空いてないの？」
「……あぁ。よかよか」
「そう」
「……光にご飯ば食べさてやらんね」
「……うん」
「……」
「……」
「……あぁ。光子」
「な～に？」
「……おいはまたぬっけん（俺はまた寝るから）」
「……」
「もう、そけおらんちゃよかけん居間でテレビでも観とかんね（もう、そこにいなくてもいいから居間でテレビでも観ていなさい）」
「……いいの？」
「よかよか」
「……」
「行かんね（行きなさい）」
「……」
「……あぁ」
「……わかった」
「……あぁ」
「……また」
「……あぁ」
「会いに来るからね」
「……」
「……あぁ」
「ちゃんと、元気でいてね」
「……」
「……バイバイ」
「……あぁ」
「……」
「……」
「……」
「……あぁ」
「……」
「……あぁ」
「……」
「……」
「……」
「……あぁ。光……。……枇杷は……美味かね？（……あぁ。光……。……枇杷は……美味しいかい？）」