ゆめのなかのゆめ
挿話「子どもの情景」

　『ぼくの記憶』

　ぼくらは、畦道を駆け回る。
　ぼくは妹をつかまえようとする。
　妹はキャッキャとまるで猿みたいに笑う。
　やっと追い付いたぼくの手をすりぬけて、反対側へと逃げる。

　ぼくは苦戦する。
　日が傾きかけている。
　やっと妹の手首をつかむ。
　妹は笑うのをやめて、けほけほと小さく咳をする。

　５時のチャイムが鳴り響くなか、ぼくは妹に聞く。
「そろそろ帰ろっか？」
「ザリガニ見つからなかったね」
　妹が不満そうな声を出す。
「今度みんなと沢へ行ったときに見つければいいさ」


　余韻を残して、チャイムが鳴り終わる。
　色んなものが、夕焼け雲の下で、赤い色を帯びている。
　ぼくも妹も、赤い世界に含まれている。

「おひさま沈んじゃうね」
　妹が空をみあげて、言う。
「兄ちゃん知ってる？空はね、おひさまが沈む時だけはうたうのをやめるんだよ」
「まーた、いつものがはじまった」
　妹はちょっと変わっていて、よく変なことを言うのだ。
「ほんとだもん、嘘じゃないもん。空はうたうんだよ」
「どんなふうに？」

　妹はじっとぼくを見つめて、不思議そうな顔をして首を横にふった。
　自分もその事実をはじめて知った、というように。
　ぼくは吹き出した。

「いいから帰るぞ。よし、じゃあ家まできょうそうだ！」
「あっずるいよ、兄ちゃん！」
　走り出したぼくを、少し頬をふくらまして追いかけてくる妹。

　けれどその顔もすぐに笑顔になって、
　僕らはふざけあい、猿みたいに笑いあいながら、
　夕暮れのなか、坂道を駆け降りて行く。