虹のかけら
青い自転車

Blue Bike on Flickr - Photo Sharing!
http://www.flickr.com/photos/svensson/433497619/

暖かい日の午後、自転車に乗った。この小さな愛車はどんなにペダルを踏んでも、他のように速さが出ない。下り坂じゃないと自転車とは言えない速さしか出ない。たぶんそんなところが気に入ったんだろう。あの人からもらった青い自転車。小さなかごつき。

家を出て二番目の交差点は待ち時間が長い。信号が変わるまでショーウィンドウに映った自分を見ていた。自分をというよりこの自転車を見てた。小さな青い自転車は遠くから見てもかわいい。そう思うのは私だけかな？あの人からもらった青い自転車。銀色のベルつき。

洋服屋さんの脇をレストランの横を人並みの中をゆっくり泳いで行く。車道も日陰も関係なく自転車は行く。ふと目を落とした右手のハンドルに錆がついていた。ごめんね。あまり見ていなくて。うちに帰ったらちゃんと手入れしてあげる。雨の日はうちに入れてあげる。あの人からもらった青い自転車。取り外しできるライトつき。

上り坂は正直つらい。押して行けばいいものの頑張ってこぐ自分がにくい。降りるときは着いたときって決めてるんでしょ。首に巻いたマフラーが蒸せる。上ったらリュックに仕舞ってしまおう。そしたら下りは風を気持ち良く感じられるはず。こんな素敵なあの人からもらった青い自転車。外国語のステッカーつき。

風を感じる瞬間。あの人も感じた、この視点でこの姿勢でこの自転車で。この小さな青い自転車で行けないところにあの人はいるけれど、今私は同じ風を感じてるよ。

自転車から降りた先は自分の家。いそいそと手入れ道具を準備する。ハンドルの他もちゃんと見なくちゃね。トップチューブの裏側に黒のマジックがあった。愛しの君へ。ただそれだけが書かれてあった。はい、大切にします。あの人からもらった小さな青い自転車。メッセージつき。

空を見上げる。明日はうちの中だね。