チャイムが鳴り、下校時間になった。
僕はいつも裏門から帰っている。裏門から帰る生徒はほとんどいないので、帰り道、友達などに会うことはほとんどない。
しかしその日は違った。裏門の近く、焼却炉の前に誰かがいる。よく見ると、そいつは僕のクラスメイトの男だった。
彼は暗く、友達もいないようで、いつも教室で独りだった。僕は彼と話したことはおろか、はっきりと名前も思い出せなかった。
少し離れたところから観察していると、彼は手に持った何かを焼却炉の上に置いて走り去った
彼の姿が見えなくなってから焼却炉に近寄ってみると、そこにはガラスのビンが一つ置いてあった。中には蝿が一匹閉じ込めてある。
さて、これにはいったいどんな意味があるのだろう。何故ガラス瓶に蝿なんて入れて、わざわざ焼却炉の上になんて置いたのだろう。
そこで僕は翌日、彼に直接聞いてみることにした。
昼休み、彼の姿は教室になく、あちこち探し回った。彼は独り図書室のすみにいた。
僕が「よぉ」と声をかけると、彼はおびえたように僕の方を見て「何かよう？」と小さな声で言った。
「昨日、焼却炉のところにいたよね？」
僕がそう言うと彼は急に立ち上がり、僕の袖をつかむと「ちょっと、こっちきて」と言って歩き出した。
僕はわけもわからぬまま、素直に彼に従った。
彼が向かったのは屋上だった。
彼は周りに誰もいない事を確認すると、低い、小さな声で言った。
「君、見てたの？」
「あ、あぁ」
僕がうなずくのを見ると、彼は何だか気まずそうに視線をそらした。
彼がそれきり黙ってしまったので、僕はさっそく本題に入ることにした。
「ところで、何であんな物を？」
僕の質問に、彼は恥ずかしそうに答えた。
「…笑わない？」
「もちろん」
「夢を見たんだ」
「夢？」
「そう、夢。夢に神様が出てきて、言ったんだ」
「何て？」
「願い事を叶えて欲しいなら、毎週火曜日、蝿を一匹閉じ込めたガラス瓶を、願い事が叶うまで、焼却炉の上に一つずつ置いていけ、って」
「ふ、ふうん」
何とも返事のしにくい答えだった。
別に、馬鹿にする気も、この先を真剣に聞く気にもなれなかった。
しかし彼は真剣なようなので、僕は一応話を続けることにした。
「で、その願い事って何なの？」
彼は僕の方をちらちら見ながら、相変わらず恥ずかしそうにしている。
正直、その質問への返事なんてどうでもよく、早く教室に帰りたかった。
しかし、僕が「言いにくいなら良いよ」と言おうとした瞬間、彼はまた意外な答えを返してきた。
「チョコレート」
「は？」
「チョコレートが食べたいんだ」
その幼稚園児のような願い事に、僕は固まってしまった。
この歳になって、神様に「チョコレートが食べたい」なんて願い事をする男とは、どんな男なのだろう。
僕は彼に話し掛けた事を後悔した。
そこで僕は、「そうなんだぁ」と会話を終らせて、教室に帰ろうとした。
しかし、彼は帰ろうとする僕を呼び止めるように言った。
「ママが……ママが、毒だからって、食べさせてくれなくて……」
僕は複雑な気分になった。
帰りたいのはやまやまだが、何だかここまで聞いて、ほったらかしと言うのも悪い気がしてきた。
なので僕は偶然ポケットに入ってたチョコレートを彼に投げて渡した。
「食べろよ」
彼は驚いた顔で僕とチョコレートを見比べている。
「…ホントに良いの？」
「別に、それくらい」
「ありがとう！」
そう言うと彼は、今まで見せなかった笑顔を見せた。
その顔を見て、とりあえずこれで良いだろうと、おそるおそるチョコレートを口に運ぶ彼を横目に、「それじゃ」とその場を立ち去った。
それから、彼は時々僕に話し掛けてくるようになった。
最初のうちはちょっと嫌だったけれど、話をするうちに慣れてきたのか、僕達は仲良くなっていった。
彼はあの後も何回か『神様』にお願いをした。
僕は帰り道、焼却炉の上にガラス瓶を見かける度に、翌日彼に「今度は何が望みだい？」と神様を気取った。
彼の願いはいつも他愛のないもので、例えばコーラが飲みたいとか、いやらしい本を見てみたいとか──そんな簡単なことばかりだった。
しかし、最初の願い事から半年ほどしてからのことだ。
その日も焼却炉の上にはガラス瓶が置いてあった。
それで僕はいつものように、翌日、彼に「今度の願い事は何だい？」と訪ねた。
彼は待ってましたとばかりに笑顔で答えた。
「ママを殺して、だよ」
僕は笑顔のまま固まってしまった。
『ママを殺して』？
それは何かの例えでなく、そのままの意味なのだろうか。
無言でいる僕に彼はもう一度繰り返した。
「ママは僕をいつも叱ってばっかりなんだよ。だから、ママを殺して欲しいんだ。たぶん それが、ママにとっても、僕にとっても、一番良いと思うんだよ」
どうやら彼は本気らしい。
しかしそんな願い、叶えてあげられるはずがない。
しかし『無理』ときっぱり断るのも恐かったので、僕は、「ううん、悪いけど、それは『僕には』無理だな」と答えた
彼はちょっと残念そうな顔をしたが、それでも明るい声で、「そっかぁ、でもそうだよね。そんなに毎回叶えてくれるのが君とは限らないよね。ごめんごめん。まぁ、あきらめずに、願いが叶うまで、焼却炉の上に瓶を置いてみるよ」と言った。
彼が言った通り、次の火曜日、焼却炉の上には二つのガラス瓶があった。
そのまた次の週には三つ……
僕は裏門から帰る事をやめ、正門から帰ることにした。
焼却炉の上のビンが増えていくのを見るのも、無くなったのを見るのも恐かった。
彼とはそれ以来、その話はしていない。
はたして、願いは叶ったのだろうか。