朝ごはんを食べ終わると、看護師から自分のコップに水を汲んで列に並ぶように指示があった。
他の患者さんたちも皆、水を入れたコップを片手に並んでいく。
列の先頭はナースセンターの前だ。
看護師A：「はい、口開けて」（分包の薬を上を向いて口を開けた患者の口の中に投入する）
看護師B：「水飲んで」（一歩進ませて）
看護師C：「ちゃんと薬ごと飲むんだよ」（監視役のよう）
という手順で患者の列を進ませながら流れ作業で投薬を行う。
「毎食後に自分で水汲んできてここに並ぶんだよ」私が薬を飲むのを確認すると、そう言った。
